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Fu questa visita medica, lunedì 7 settembre 
2009, a salvarle la vita. Rea Urfer, in malat-
tia a causa di un «problema femminile», 
aveva un appuntamento dal ginecologo a 
Lucerna. L’orafa vive a Beckenried, nel  
canton Nidvaldo. I genitori, che abitano a  
23 chilometri di distanza a Schattdorf,  
avevano previsto di passare a prenderla sul 
mezzogiorno per portarla dal medico.  
Prima di partire chiamarono Rea, come fa-
cevano sempre. Tuttavia non rispose. La 
62enne Dori Urfer e il marito Fritz, 66 anni, 
non persero tempo: «Andiamo subito a  
vedere cos’è che non va.»

— Trovarono la figlia in uno stato spaven-
toso. Parlava ininterrottamente, «ma con-
tinuava a ripetere le stesse cose», osserva la 
madre. «E si sfregava la nuca con un asciu-
gamano, come se avesse male.»

— Sono passati tre anni. Le persone più  
importanti nella vita di Rea – i genitori, il 
suo ragazzo Armin Käslin, con cui vive  
da nove anni nell’appartamento di cinque 
locali sul Lago dei Quattro Cantoni – sono 
riunite al tavolo da cucina. La madre ha  
con sé un raccoglitore, i suoi atti, un reso-
conto minuzioso del calvario della figlia:  
documenti medici, fotografie, appunti. 

Case management – malattia

 «Non avrei mai pensato  
di essere così forte»
Dopo un ictus con conseguente paralisi della metà sinistra del corpo  

Rea Urfer (38 anni), orafa, è stata costretta a trascorrere un lungo  

periodo in ospedale e in riabilitazione. Durante il recupero le sono stati  

vicini i genitori e il suo ragazzo – ma anche il case management  

di Helsana. Laura Di Flumeri si è occupata del coordinamento di medici  

e assicurazioni, in modo che la famiglia potesse concentrarsi sulla  

guarigione di Rea Urfer.  

«Concentro tutte le mie  
energie su ciò che sono ancora 
in grado di fare. Ed è molto.»
Rea Urfer
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essere stata trovata dai genitori Rea era rico-
verata nel reparto di cure intensive della  
clinica di neurologia dell’ospedale cantona-
le di Aarau. Diagnosi: emorragia cerebrale. 
Dori e Fritz Urfer non avevano neppure  
avuto il tempo di informare il suo ragazzo. 
Il falegname stava pranzando quando lo 
rag giunsero. «Fu uno shock», dice. «Conti-
nuavo a pensare a che cosa sarebbe successo 
se non avesse avuto l’appuntamento dal  
medico. L’avrei trovata solo alla sera  
al rientro dal lavoro. E in che condizioni?» 

Intervento con complicazioni

I medici di Aarau riuscirono a fermare  
l’emorragia, ma le diagnosticarono un aneu-
risma cerebrale grande come una moneta  
da cinque franchi. Neppure gli specialisti 
sanno perché si formino gli aneurismi  
cerebrali. Una sola cosa è certa: può capitare 
a tutti. In genere le donne sono un po’ più  
a rischio degli uomini. Il tasso di mortalità 
è del 45 per cento. Il padre di Rea disegna  
la sacca dell’aneurisma su un foglio di carta: 
assomiglia all’ansa di un fiume. «I medici 
dissero che si trattava di una bomba ad  
orologeria. L’unica cosa da fare era operare.» 
Quando il medico lo disse a Rea, scoppiò  
a piangere. «Ero terrorizzata.» A quel  
punto poteva ancora muovere tutti gli arti. 
«Avevo solo un formicolio nelle mani.»

— Durante l’operazione Rea fu colpita da  
un ictus. Come se non bastasse, la pressione 
intracranica aumentò drammaticamente. 
Fu quindi sottoposta a un altro intervento 
nel corso del quale i medici asportarono  
una parte del cranio per allentare la pressio-
ne. «L’asportazione fu solo temporanea»,  
precisa la madre. Dopodiché collassarono  
i polmoni, pneumotorace. Quando si  

Cerca una foto di Rea nella clinica di riabi-
litazione di Rheinfelden: ritrae una giovane 
donna carina su una sedia a rotelle. Il suo 
cranio però è rasato, sulla sinistra si intrav-
vede una lunga cicatrice. Gli occhi marroni 
sono sgranati. Sembra assente, come si tro-
vasse in un altro mondo.

— La differenza rispetto ad oggi è sor-
prendente: i capelli della 38enne sono ricre-
sciuti e li porta fino al collo in morbide  
ciocche ondulate. Del fatto che per 39 giorni 
il suo corpo sia stato attaccato anche  
a 22 appa recchi, che per 14 settimane non  
abbia né mangiato né bevuto un sorso  
poiché le era stata applicata una cannula 
tracheale e che alla fine pesasse solo 47 chili, 
non è rimasto alcun segno mentale. Ha  
un aspetto rilassato, presente. Se partecipa 
poco al discorso, c’è un motivo preciso:  
«Non mi sono resa conto quasi di nulla. Per 
tutto quel periodo ho avuto un blackout.» 

Una disgrazia per l’intera famiglia

È evidente che preferirebbe parlare dei  
suoi successi. Di come sia di nuovo in grado 
di mettersi e togliersi una T-shirt senza  
aiuto, e addirittura di chiudersi la cerniera 
della giacca – una cosa incredibile per una 
persona che non può più muovere il braccio 
e la gamba sinistra: in seguito all’opera- 
zione Rea soffre di emiplegia, ossia di una  
paralisi che interessa una delle due metà  
laterali del corpo.

— Ora però tocca ai suoi cari parlare, li  
aiuta ad elaborare il trauma. «Quando trovi 
tua figlia in quelle condizioni, non pensi  
più – funzioni e basta», racconta il padre  
a proposito del giorno che cambiò le  
loro vite per sempre. Grazie all’intervento  
dell’elicottero della Rega, due ore dopo  
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svegliò dopo una settimana e mezza non 
poteva più muovere né il braccio né la  
gamba sinistra. 

— Fu a questo punto che ci si rese veramen-
te conto che, se fosse sopravvissuta, avrebbe 
dovuto seguire una lunga riabilitazione.  
I familiari cominciarono a porsi tutta una 
serie di domande: potrà ancora vivere da 
sola? Lavorare? Ma soprattutto: chi paga?  
Se avessero saputo quanto sarebbero costate 
le cure e le terapie di Rea – finora Helsana  
ha dovuto pagare quasi mezzo milione  
di franchi – sarebbero impazziti. 

Il case management aiuta ad orientarsi 

La madre di Rea sfoglia il suo raccoglitore. 
«Guardi, la signora Di Flumeri di Helsana. 
Ci ha aiutato veramente tanto.» A suo  
tempo, il padre non aveva nemmeno rispo-
sto alla prima lettera di Helsana. «Stanno 
solo cercando un modo per ridurre le  
prestazioni, pensai.» Tuttavia, dopo che  
un medico di Aarau gli aveva segnalato  
i vantaggi di un case management, decise  
di reagire alla lettera successiva. 

— Laura Di Flumeri divenne un interlo-
cutore regolare. In qualità di case manager 
si occupò, dietro le quinte, della burocrazia 
e dei contatti con gli assuntori dei costi  
e con i medici. «Non avevamo la minima  
idea di quello che ci sta dietro», afferma  
il ragazzo di Rea, Armin Käslin. Quali sono  
i criteri applicati dagli URC e dall’AI per 
l’incapacità lavorativa? La famiglia si trova-
va ormai confrontata con questo ed altri  
interrogativi. Se non si conosce la materia  
è inevitabile perdersi in questo groviglio  
di leggi, articoli e rimbalzi di competenze. 
Laura Di Flumeri parlò persino con  
il datore di lavoro di Rea. «Se Rea sarà di 

Fritz Urfer

«Quando trovi tua figlia  
in quelle condizioni,  
non pensi più – funzioni  
e basta.»

Rea Urfer ha provato e riprovato fino ad imparare la tecnica per togliersi una T-shirt utilizzando solo la mano 
destra: con la mano destra, da dietro, sfila la maglia dalla testa. Sempre utilizzando la destra incastra il lato 



sinistro della maglia sotto l’ascella sinistra. Per finire sfila il braccio destro dalla manica e libera il braccio 
sinistro con la mano che riesce a muovere. 
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nuovo in grado di lavorare, la riassumerà», 
spiega il padre. 

— Questo permise ai suoi cari di tran-
quillizzarsi. Potevano finalmente dedicare 
tutte le loro energie a Rea, che cinque setti-
mane dopo i delicati interventi fu trasferita 
a Rheinfelden nel reparto di riabilitazione 
precoce per i pazienti con paralisi. La came-
ra 214 era diventata il centro della sua vita. 
Attaccata ai tubi, era in grado di comunica-
re solo muovendo gli occhi. Le ci vollero due 
mesi per riuscire a scrivere qualche parola 
con la mano destra, ancora funzionante. La 
madre ci mostra un foglietto con una scritta 
appena leggibile: «Acqua per favore.»

Gestire le difficoltà quotidiane

Poi, il 4 marzo 2010, per il suo comple - 
anno mamma Dori ricevette il regalo più 
bello della sua vita: furono tolte le cannule. 
«Mami, buon compleanno!», balbettò  
Rea. Le sue prime parole da mesi. Parlando-
ne, la madre si commuove ancora adesso. 

— In seguito, dopo nove lunghi mesi  
di riabilitazione, Rea poté tornare a casa a  
Beckenried. Debole, ma con la mente lucida. 
«Ricordo ancora tutto ciò che è successo  
prima dell’ictus. Non è evidente», afferma. 
Le difficoltà nel gestire la vita quotidiana, 
tuttavia, furono molte. L’appartamento era 
stato ristrutturato con l’ausilio del case  
management e di Procap, un’associazione 
per le persone con disabilità, ma Rea  
necessitava ancora di molte cure ambulato-
riali, mezzi ausiliari, fisioterapia ed ergo-
terapia. E chi l’avrebbe aiutata con i lavori 
domestici? Il suo ragazzo era, ed è ancora, 
un grande sostegno, ma lavorando a tempo 
pieno non è sempre disponibile. «Non  
sapevamo cosa fare», ricorda il padre. 

Laura Di Flumeri

«Nel case management 
facciamo in modo che  
tutti gli attori remino nella  
stessa direzione.»

«Il suo recupero è quasi un miracolo», 

sostiene Laura Di Flumeri, che da  

due anni segue Rea Urfer per conto  

di Helsana. Ciò che la colpisce più  

di ogni altra cosa è la volontà di ferro 

della paziente. «Mi viene quasi la  

pelle d’oca.» Nel case management  

di Helsana la persona viene conside-

rata da un punto di vista globale.  

Affinché possa riprendersi, deve rice-

vere tutto ciò di cui necessita dal  

profilo professionale, medico, sociale e 

finanziario. «Per fare questo riunisco 

tutte le parti coinvolte, dagli assuntori 

dei costi fino al personale medico», 

spiega Laura Di Flumeri. In questo 

momento la cosa più importante per 

Rea Urfer è riappropriarsi dei gesti 

quotidiani. «Ovviamente siamo più 

che contenti di rimborsare le terapie 

che le occorrono per raggiungere  

questo obiettivo», conclude.  
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— Anche in quest’occasione Laura Di  
Flumeri e il suo case management si rive- 
larono un aiuto inestimabile. Si impegnò  
in colloqui e trattative varie per verificare 
chi potesse finanziare cosa. Inoltre, grazie  
a lei Rea poté seguire una terapia presso  
il reparto di neuroriabilitazione ambulato-
riale dell’ospedale cantonale di Lucerna,  
inizialmente fino a tre volte alla settimana. 
Laura Di Flumeri ci è stata vicino anche  
sul piano personale. «È persino venuta a 
casa nostra», afferma la madre.

— Lo sforzo più grande, tuttavia, l’ha fatto 
Rea. Con una volontà d’acciaio, è riuscita  
a ricominciare, provando e riprovando  
senza mai darsi per vinta. Una volta alla  
settimana segue ancora un trattamento  
di ergoterapia, di fisioterapia e di idrotera-
pia. Di Spitex però non ha più bisogno,  
va a fare compere senza la sedia a rotelle e  
si reca da sola fino a Emmenbrücke per  
gli incontri di Fragile Suisse, un’associazio-
ne per le persone cerebrolese – un viaggio  
in cui deve cambiare mezzo di trasporto 
quattro volte! Ormai è di nuovo in grado an-
che di cucinare e di passare l’aspirapolvere. 
«Non avrei mai pensato di essere così  
forte», sostiene.

Uno sguardo fiducioso verso il futuro 

Rea Urfer ci fa visitare la casa. In bagno  
c’è un ferro arricciacapelli, «posso di nuovo 
usarlo». Indica tre quadri sulla parete del  
salotto che raffigurano dei fiori di colore
accesso, la sua ultima opera. «Dipingevo già 
prima, ora ho ricominciato.» Lo dice come 
se fosse la cosa più naturale del mondo. 
«Concentro tutte le mie energie su ciò che 
sono ancora in grado di fare», afferma  
orgogliosa, «ed è molto.»

— Nel settembre scorso Rea Urfer e  
Armin Käslin sono stati a Parigi.  
Una fotografia li ritrae insieme davanti  
alla torre Eiffel. Una coppia felice. <
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